Талисман длиною в жизнь.

[Nikolay]

Детство моё прошло в селе Ташла, что затерялось в бескрайних Оренбургских степях. С началом электрофикации появилось и радио. Репродуктор "Рекорд", висевший на стене занимал меня всецело. После очередной попытки докопаться до природы звука испортив его и получив выволочку, в воспитательных целях отправили меня с ним в радиоузел.
Находившийся в бревенчатом доме радиоузел ошеломил меня. Какое-то устройство с большими источающими жар и слабый малиновый свет лампами, громкая музыка, но больше приемник с завораживающим магическим зеленым глазом с прищуром смотревшем на меня. А когда хозяин этого волшебства, заметив мое изумление, стал крутить какую-то ручку стали звучать другие голоса и каждому из них этот глаз подмигивал.
С этого дня все мои мысли принадлежали только радио. Меня тянуло к радиоузлу. Тайком я смотрел на ярко освещенные окна, где происходило не понятное мне чудо. Нехотя брел я домой, где была еще керосиновая лампа и только мой "Рекорд" со звуком, как из спичечного коробка был утешением.
Однажды вечером, осмелев, с риском быть пойманным и отодранным за уши, залез я на чердак радиоузла, в надежде найти там что-нибудь и был вознагражден кипой старых радио-журналов. Был еще в металлическом кожухе с откидывающейся крышкой приемник, как позже из журналов я узнал "КУБ-4" с которого я снял верньер с надписью "Контур II" для своего строящегося детекторного приемника.
С тех пор любимым чтением стали эти журналы. Читал и перечитывал о приемниках СИ-235, БИ-234, ЭКЛах, ЭЧСах. Дневники полярного радиста Эрнста Кренкеля о спасении экспедиции Нобиле и чувствовал себя Саней Григорьевым из Двух Капитанов читавшим письма капитана Татаринова...
Менялась жизнь. Переезды, годы учебы, десятилетия работы радиомехаником. Радиолюбительство. И во всех конструкциях приемников от детекторного до связного супера неизменно был лимб "Контур II".
И я часто вижу свой удивительный сон. Будто бы цел еще бревенчатый сельский радиоузел с тянущимися от него множеством проводов и я с сердечным волнением взбираюсь на чердак, и он, мой приемник, еще цел и ждет меня. И вот мы уже дома, я установил лимб "Контур II" и он, мой старинный друг, издает старые затерянные звуки, словно дошедшие из далеких 30-ых годов освоения Арктики.
С тихой грустью смотрю я на чердаки ветхих домов и представляются мне там почти в вековом забвении экзотические ЭКЛы, легендарные ЭЧСы и не сбывшаяся мечта жизни "КУБ-4".
Общаясь с моими "Прекрасными Мастодонтами" часто, не заметно для себя, как у мусульманина четки, появляется в руках моих лимб "Контур II" и ласкает он мою душу, стареющее сердце и бередит воспоминания. Мой талисман длинною в жизнь.
Николай Кретов Ташла...Псков

[Александр-35]

Спасибо! Согрели душу...

[Александр-35]

Вспомнил, как в конце 40-х крутил упорный винт якоря того "Рекорда"...

[Ламполюб]

Спасибо! С интересом прочитал! Мне повезло больше! Многие мечты сбылись! А на послевоенную военку Вы не "западаете" ?

[Петр Васильевич]

Спасибо! Согрели душу...

Присоединяюсь!

[Well]

С тихой грустью смотрю я на чердаки ветхих домов и представляются мне там почти в вековом забвении экзотические ЭКЛы, легендарные ЭЧСы и не сбывшаяся мечта жизни "КУБ-4".

Вот именно: с тихой грустью... Раньше, с юности - в любом незнакомом городе смотрел на крыши домов, пытаясь разглядеть на них радиолюбительские антенны. Или представить, как их обустроил бы, живя здесь.

Сейчас с тихой грустью смотрю на чердаки старых домов. Ведь если в них уже и не осталось ничего - все равно они хранят что-то сокровенное, что-то навевающее нам эту самую грусть. Был бы какой "чердачный детектор", позволяющий на расстоянии узреть аппарат - не пожалел бы за него никаких денег.

[Анатолий Бинецкий]

Какие мы все разные,но одинаковые в своей любви к этим радиожелезкам из детства.Они вошли в нашу жизнь и перевернули ее навсегда.

[Александр-35]

Именно так!

[RA3DHL]

Уважаемый, Николай Александрович, только, прочитав Ваш замечательный рассказ, я понял, что форум жив. Более того, пережив смуту и разруху последнего времени, он стал еще содержательнее и привлекательнее.

Ваши воспоминания о детстве, переданные с такой теплотой и искренностью, как в литературном так и, самое главное, в идейном плане, заставляют задуматься каждого из нас о своем талисмане, который ведет нас по жизни, сохраняя бескорыстную преданность Радио. Спасибо Вам.

[Nikolay]

Уважаемые коллеги, спасибо за внимание, за тепло ваших слов. Согласен с Владимиром Григорьевичем , что у нас, у каждого есть свой талисман, свое начало, свои истоки в Радио, и не важно как назвать наш интерес к Радио, увлечение, хобби или любовь, важна степень увлеченности.
Мне больше нравится понятие, которому почти сто лет "Радиолюбитель".
К военной теме, отвечая на вопрос, отношусь с уважением, признавая техническое и элементное превосходство перед бытовой техникой, однако мои приоритеты на стороне последних. Учитывая отсутствие места, а особенно после съезда моей не малой семьи, оставил из того что было самое необходимое. ПР-4-П, за 2х цокольные лампы и компактность. А-7-А, Р-Б-М , КВ-М за малгабы, с которых начинал радиолюбительство. И конечно Р 250, на мой взгляд аппарат лучше которого на октальных лампах почти не сделать.

[svd6740]

Не знаю,может старею, но слушая отремонтированный приемник нападает что-то типа ностальгии ,и почти всегда,представляю себе,как перед этим приемником много лет назад сидел его хозяин,может быть даже с семьей и слушали музыку или какой-нибудь пробивающийся "Голос Америки" или "Свободную Европу". Может быть он был подарен хозяину лучшим другом, а может быть он был итогом долгих мечтаний и накоплений денег.

Проходя мимо старых домов тоже представляю себе,что где-то еще валяются и гниют на чердаках какие-нибудь сосланые туда лет этак 30-40 назад приемники, место которых заменили более современные .
Знаю даже пожилую семью, у которой стоит Звезда-54 в идеальном состоянии, но даже завести с ними речь о продаже язык не поворачивается. Это подарок их друг другу на свадьбу. И он живет вместе с ними уже более 50 лет.
Они его не слушают,но он стоит у них на столе и напоминает им об их молодых годах,радостях и невзгодах.
Я был у них и за чашкой чая они много рассказывали о тех временах, как люди были дружнее и проще, как помогали друг другу, как строили светлое будущее и жалеют,что все это рухнуло в одночасье в 91 году. Слушая рассказ деда я заметил,что с этой Звезды он почти не сводил глаз, будто бы она ему о чем-то напоминала все время.
Казалось бы - радио, неодушевленный предмет, а он у них как член семьи.

Вот и те,что слушаю, вдруг тоже были такими членами семьи, впоследствии проданные "продуманными" детьми внуками на аукционах.

[MirAleks]

Дорогой Николай Александрович, ваш очерк так зацепил за душу, что аж физически почувствовал запах разогретого воздуха раскаленной лампы. Воспоминания настолько яркие, что аж дрож идет по коже, потому что подобное у многих было. Спасибо тебе...

[das]

Как сейчас модно в форумах: +1000 !!! Спасибо! Nikolay - пишите еще...

[Игорь Кремлев]

В интернете прошла информация что Николай Александрович умер.
Вроде еще в августе. Почему ни кто сразу не сообщил.

[Weydenbaum]

Где, конкретно, в И-нет есть об этом сообщение ?